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J.M. Barrie : Les masques de Jacobus
Hook Partie I/II : Le Capitaine Hook à
Eton ou Le Solitaire1
Aux Cent Premiers2 du Collège d’Eton 
Le 7 juillet 1927, la veille du match de Lord’s3 
(Traduction)
Céline-Albin Faivre
1 Cette causerie n’aurait pas lieu si le Doyen4 ne m’avait pas lancé un défi. Je me trouvai ici
le 4 juin dernier5, lorsque, pendant le déjeuner, au beau milieu de son discours, le Doyen
me mit au défi de réfuter cette terrible accusation : « James Hook, le Capitaine pirate,
était un grand mais non pas un bon6 Etonien. » Or, à mon avis, Hook était un bon mais non
pas un grand Etonien ; et c’est cette envie de vous en convaincre qui m’a poussé à venir ici
cet après-midi, tout en sachant néanmoins que je ferais mieux de m’abstenir – autrement
dit, que Hook soit sanctionné une bonne fois pour toutes !
2 Dernièrement, afin de plaider ma cause, j’ai tenté de rassembler quelques souvenirs des
prouesses du jeune Hook et il faut bien admettre qu’il ne fut pas de ces Old Boys7 qui
laissèrent leur empreinte à Eton. Nous ne saurions même pas qu’il fut Etonien sans la
mention d’Eton et de Balliol dans une œuvre8 qui est, dans l’ensemble, probablement peu
digne de foi. De la même source douteuse, nous apprenons que ses derniers mots furent :
« Floreat Etona »9.
3 Je n’ai pas poussé très loin mes investigations sur les liens qui unissent Hook à Balliol10,
pressentant  qu’Eton  était  plus  important.  Probablement,  y  demeura-t-il  quelques
trimestres et nous savons également qu’il  emprunta certains livres à la bibliothèque ;
c’est assez curieux, mais il s’agissait de livres de poésie et, essentiellement, de livres écrits
par les poètes des Lacs11.  De temps en temps,  sur les étals des bouquinistes,  on peut
encore trouver certains de ces volumes avec le nom du propriétaire inscrit à l’intérieur :
« Jacobus12 Hook ».  D’où  l’on  comprend  que  son  esprit  était  déjà  tourné  vers  les
classiques. J’ai découvert qu’à Balliol il  ne s’était pas particulièrement illustré dans le
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domaine sportif, mais un curieux compte-rendu révèle qu’il avait « saigné jaune » en se
blessant sur le terrain de football.  Dans la course des cent yards du Collège, il  arriva
douzième et il semble que cet exploit fut sa meilleure performance sportive. Comme tant
d’hommes qui devinrent célèbres par la suite, il quitta Oxford un beau matin.
4 À Eton, il préférait le cricket à l’aviron13, et ce, contre toute attente, puisque son destin
appartenait à la mer ; mais, garçon ou homme fait, toujours il détesta la caresse de l’eau et
était le dernier14 à quitter son bateau. Il gagna plusieurs couleurs à Eton (il avait plusieurs
couleurs15) Sa Tante Emily16, dont j’ai réussi à retrouver la trace, me montra trois de ses
casquettes qui pendaient très élégamment au-dessus du manteau de cheminée. Étant un
étranger, je ne sais leur signification ; mais, vous, vous le saurez : l’une était rouge et bleu,
une autre était bordeaux et bleu et la dernière était d’une seule couleur, bleu pâle17. Elle
m’a appris qu’il les avait fait fabriquer spécialement dans une petite boutique en ville. J’ai
également la preuve que, lors de sa dernière année, il était membre de ce club qui est
peut-être le plus fameux à travers le monde – la Société d’Eton, la Pop18. Cette société
réunit environ trente membres, l’élite de l’école ; les membres sont élus en vertu de leur
seul bagage intellectuel19. Les Pops sont l’attraction dominante d’Eton et ils paradent, lors
des  grandes occasions,  en chaussettes  et  demi-guêtres,  bras  dessus bras  dessous,  par
rangée de six ou huit, deux yards d’avance sur le Soleil et la Lune20. La légende (qui n’est
jamais fiable) veut que l’élection de Hook ait grandement surpris les autres membres, qui,
seuls, ont le droit de voter, et que James ait trafiqué l’urne. Que ce fût ou non le cas,
quelle ardeur à se surpasser ! Quelle force invincible déploie cet homoncule ! Une main
mystérieuse  arracha la  page  où était  consignée  son élection dans  les  registres  de  la
Société et il fut un temps où je ne suspectais qu’une ou deux explications possibles : ou
bien les autorités avaient elles-mêmes commis ce forfait, parce qu’elles estimaient que sa
carrière au sortir d’Eton (fulgurante comme elle le fut) n’honorait pas (dans l’ensemble)
l’école,  ou  bien  quelques  chasseurs  d’autographes  avaient  été  les  auteurs  de  cette
mutilation. Depuis, j’ai découvert la vérité et il s’agit sûrement de l’un des plus sombres
mais aussi de l’un des plus glorieux chapitres de l’histoire d’Eton. De cette nuit-là,  je
parlerai tout à l’heure et, ainsi, je l’espère, je ferai une réponse triomphante au Doyen21,
qui acceptera sans trop rechigner cette tardive réhabilitation de son ancien fag-master22.
5 Je  vous  entends  déjà  demander,  avec  impatience,  quelles  étaient  les  réussites
intellectuelles de Hook. Ici, nous sommes sur un terrain solide ; il faisait partie des « Cent
Premiers »23. Il contribua également à l’un de ces journaux d’original propos, connus en
ces lieux (on se demande pour quelle raison) sous le nom d’Éphémères. J’ai entendu parler
de l’une de ses contributions intitulée « Mémoire sur le cochon rôti » et cette dernière me
paraît présenter quelque mérite ; mais, pour une inexplicable raison, son tuteur24 intervint
afin qu’il ne fût pas récompensé pour son travail. Voilà une découverte qui doit émouvoir
ceux qui, parmi vous, n’ont point un cœur de pierre – s’il en est. Après cette funeste
affaire qui eut pour conséquence le décès de James, une recherche entreprise parmi les
épaves flottantes prouva que, bien que pirate, il n’avait pas cessé d’être un fidèle abonné
de l’Eton  Chronicle.  Sur  sa  couchette,  on en retrouva des  centaines  d’exemplaires  qui
portaient l’estampille de son pouce.
6 J’ai recueilli des avis divergents sur l’aspect et les manières de James, lorsqu’il se trouvait
à Eton. Selon sa Tante Emily, il s’agissait d’un joli garçon, qui exprimait une suave piété et
faisait montre de cette courtoisie appuyée qui frapperait, par la suite, si vivement ses
victimes sur les hautes mers, alors même qu’il les ferait avancer sur la planche. Il était
l’honneur fait homme, a-t-elle encore affirmé, et d’une sensibilité telle qu’elle préconisait
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aux maîtres de James de ne point lui administrer de coups de badine mais plutôt de les
administrer à quelques pièces de mobilier près de lui25, ce qui produisait le même effet sur
les parties impressionnables de l’âme de ce garçon. On ne tint pas compte de cette mise
en garde et elle suppose qu’un traitement plus sévère flétrit ce sinistre esprit.
7 Les  rares  camarades  de  sa  jeunesse  que  j’ai  eu  le  privilège  de  consulter  furent
impressionnés moins favorablement. Ils admettent que l’on pouvait se laisser prendre à
ce faux air de distinction qu’il affichait avec complaisance. Mais ils se rappellent surtout
d’un garçon glouton. « Il transpirait de manière si déplaisante que la sueur traversait ses
vêtements, écrit l’un d’entre eux, et si vous le poussiez contre le mur, pendant une partie
de Wall Game26, le mur se retrouvait taché.» D’autres insistent sur la couleur de son sang
et prétendent qu’il était « jaune après s’être écoulé ». Ce sang, fus-je informé, lui épargna
bien des coups de la part de celui qui était à la tête de sa Maison27,  et qui,  bien que
Capitaine de l’équipe des Fives28,  s’évanouissait à sa seule vue. James le savait et s’en
vantait. Lorsqu’il était en manque de fonds, il avait prit habitude de se couper légèrement
pour trois pence et profondément pour une platée de fraises. Cela prouve bien qu’il ne
manquait  point  d’admirateurs.  Prier  avec onction,  afin que ses  actes  abominables  ne
fussent pas découverts,  c’était là toute sa piété, disent ses détracteurs. En résumé, ce
garçon était « lunatique ».
8 En vain, j’ai essayé de me procurer une photographie de Hook lorsqu’il se trouvait à Eton.
Ceux d’entre vous qui sont passés par Eton savent que ces garçons-là, et ce, jusqu’à ce
qu’ils  obtiennent  leur  propre  carnet  de  chèque  (ce  qui  inaugure  l’époque  où  leur
caractère change du tout au tout), se font photographier si souvent avec leur haut-de-
forme qu’ils  dépensent  pour  cela  une somme équivalente  à  celle  de  la  location d’un
cottage à la campagne.  J’ai  écrit  à divers maîtres afin d’obtenir une photographie de
James, disant que je savais la coutume pour les garçons de léguer une sélection de leurs
photographies à leur tuteur au moment de leur départ et je hasardai l’hypothèse que,
lorsque le temps de partir était également venu pour ledit tuteur,  celui-ci  n’avait pas
emporté les photographies mais qu’il les avait laissées dans quelques sacs, à l’intention de
son  bienheureux  successeur.  On  me  répondit  que  c’était  loin  d’être  le  cas ;
malheureusement, les fumistes29 eurent vent de ma quête – les fumistes sont le fléau
d’Eton ; ils se mettent toujours en travers de votre chemin – et un certain nombre d’entre
eux – qui cherchaient à se donner une importance passagère – m’envoyèrent leur propre
photographie  en  signant  « Je  vous  prie  d’agréer  l’expression  de  mes  sentiments
distingués, Jas. Hook ».
9 Tout ce qui précède me conduisit à cette nuit dont je m’apprête à vous parler. Il s’agit de
sa dernière et incroyable visite à Eton et la principale source de ce récit est Monsieur
G.F.T. Jasparin. Monsieur Jasparin fait partie de ces Etoniens très estimés, que leur amour
pour leur vieille école a doucement fossilisés. Au lieu d’épouser quelque profession à la fin
de leurs études, ils retournent à la petite et plaisante ville de Windsor, qui repose sous
l’ombre d’Eton, et s’y établissent, n’ayant d’autre lien avec l’école qu’un souvenir, mais
s’efforçant de croire qu’ils sont encore d’heureux petits fumistes. Ils appartiennent à un
club nommé Le Cellier30 (anciennement Chez Jordan31) et forment peut-être l’un des plus
inoffensifs cercles privés.
10 Monsieur Jasparin m’écrivit que, cette nuit-là, il venait de quitter son domicile à Windsor
(meublé exactement comme une chambre d’Eton, avec la photographie d’un chasseur
tombant dans une rivière, un lit pliant et un carton à chapeau qui faisait office de discrète
cachette au charbon32) et se dirigeait vers le Club situé sur Keate’s Lane33. Il se sentait
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déprimé parce que l’heure de la fermeture34 était passée et qu’il avait, hélas, encore le
droit de flâner en toute liberté35. Je vais m’efforcer de le citer fidèlement.
11 « La rue, écrivit-il, semblait déserte, mais comme j’approchai du passage qui conduit aux
bâtiments de la Société d’Eton, j’aperçus une silhouette immobile qui se découpait dans
l’ombre, assise sur le mur du Collège – le mur bas sur lequel personne n’a le droit de
s’asseoir,  sauf  les  Pops.  En une fraction de seconde,  aussi  incroyable que cela puisse
paraître, je sus que j’étais en présence de Jas. Hook. Je ne l’avais jamais vu en chair et en
os – et, en effet, je sais à présent qu’« en chair et en os » n’est pas une expression idoine
pour désigner la demeure terrestre de son âme. Il était habillé à la mode actuelle, vêtu de
l’incomparable costume des Pops36 et arborait un haut-de-forme d’où ses longues boucles
(bien peu etoniennes, mais je suppose qu’il devait prendre en considération son équipage)
dégoulinaient comme des chandelles noircies sur le point de fondre. Peut-être penserez-
vous que je le reconnus à ses boucles, mais ce ne fut pas le cas. Ce n’était pas une main qui
dépassait de sa manche droite, mais un crochet ; toutefois, ce n’est pas encore à cela que
je le reconnus. La couleur de son visage était celle de son sang, lorsqu’il s’est écoulé, à peu
de nuances près. J’ai le regret de dire que je ne l’ai pas vu saigner. Tous ces détails, je les
ai rassemblés plus tard, par recoupements, mais je le reconnus d’emblée comme étant
Hook par cet extraordinaire soupçon de noblesse oblige37 qui émanait de lui. Je ne veux pas
seulement dire qu’il portait Eton sur son visage ; il y avait quelque chose de plus, comme
si (puis-je me risquer à le dire ?) deux Etoniens avaient été rassemblés en un seul38 par les
dieux magnanimes. En un mot, c’était l’homme le plus séduisant que j’aie jamais vu, bien
que, peut-être, quelque chose en lui provoquât une légère répulsion. La lune39, continua
Monsieur Jasparin, s’arrêta un moment – il me semble que c’est souvent le cas au-dessus
d’Eton – , comme si elle s’attendait à assister à quelque singulier prodige. Du passage, je
regardai le Solitaire40 et jamais je n’avais imaginé Colosse41 aussi rabougri. La scène était
empreinte  de  mélancolie,  c’était  flagrant ;  il  fixait,  de  ses  yeux  attentifs,  à  travers
l’obscurité de son présent, l’innocence de son passé ; du point de vue du monstre qu’il
était devenu sur les Caraïbes, il entrevoyait la personne qu’il avait été à Eton ; les larmes
impures qui dévalaient le long de son visage ajoutaient à la force de cette vision. Tandis
que je me demandais si je devais me retirer, un agent de police en provenance du Collège
s’approcha et  je  vis  le  crochet  s’élever  comme s’il  s’apprêtait  à  lui  offrir  un terrible
divertissement. Je m’écriai presque, mais ma crainte montre combien peu nous en savons
– et je ne fais pas exception, alors que j’avais pourtant lampé une excessive dose de vin du
Parnasse42 – sur nous-mêmes, sur la nature humaine – y compris sur les pirates. L’agent
de police dirigea le faisceau de sa lanterne sur lui et je fus le témoin de cette étrange
conversation : 
12 « Êtes-vous un Pop,  Monsieur ? » demanda l’agent de police d’une voix rauque,  car il
savait que chaque pierre du mur écoutait la conversation.
13 Non seulement le Solitaire abaissa son crochet, mais – je vous l’avoue, aussi choquant que
cela puisse paraître – il le dissimula aussi derrière son dos. Au terme d’un terrible débat
avec sa conscience, il répondit : « Non. »43 Oui, il dit cela. Pop un jour, Pop toujours ; mais,
par égard pour l’honneur de la Société d’Eton, il renia le noble lien qu’il avait entretenu
avec elle.
14 « Dans ce cas, vous n’avez aucun droit de vous asseoir sur ce mur ! » répliqua l’agent de
police. « Descendez ! » Chaque pierre du mur disait : « Descendez ! » 
15 Pour mettre fin à la vie du type, un seul geste du bras droit aurait suffit ; mais, par égard
pour l’honneur du Collège, le Solitaire s’exécuta platement et s’éloigna du mur – son mur.
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16 « Êtes-vous un O.E.44 ? » demanda l’agent de police. 
17 « Non ! » répondit Jas. Hook, et il fut bien le premier Old Etonian à se défendre de cette
mise en accusation. C’était la moindre des choses à faire pour l’honneur de son école.
18 Il  s’était éloigné furtivement,  lorsque Monsieur Jasparin – je lui  suis fort redevable –
retrouva ses esprits ; mais, plus tard, d’autres l’aperçurent encore, cette nuit-là ; et j’ai
discuté avec ces témoins : l’un d’entre eux le vit assis, morose, sur le Sheeps Bridge45 et
errer aux alentours de Dutchman’s Farm46, puis revenir sur ses pas et se rendre à Agar’s
Plough47, que l’on appelle ainsi, me semble-t-il, parce que ceux qui se distinguent le plus
en cet endroit peuvent rencontrer par la suite quelques difficultés à être reçus à leurs
examens.
19 L’expérience  la  plus  effroyable  de  cette  nuit-là  fut  probablement,  et  ce  n’est  guère
inhabituel,  celle  vécue  par  une  créature,  qui  finissait  son  premier  ou  deuxième
trimestre, inconscient de l’échéance, jusqu’à ce que les paroles inquisitrices de Monsieur
Jasparin ne lui fissent prendre conscience du danger et de la gravité des conséquences
encourues.  Ce  garçon ou ce  jeune homme occupait  une pièce,  qui  est  à  présent,  me
semble-t-il, la maison de Monsieur Headlam48, et qui était alors l’un des anciens lieux de
rencontre des Pops – désormais, ils sont logés dans un endroit encore plus splendide ; le
garçon  s’éveilla  vers  minuit  pour  trouver  Hook  assis  dans  sa  chambre.  Indigné,  il
l’interpela,  mais  le  Solitaire  était  trop  profondément  perdu  dans  ses  pensées  pour
l’entendre  et  le  garçon  était  sur  le  point  de  faire  une  autre  remarque  quand  il  se
rendormit. Il ne fut jamais aussi près d’être mis en pièces – comme une paire de braies49.
Comment Hook s’était frayé un chemin jusqu’à cette chambre, personne ne le sait. On ne
peut pénétrer dans ce lieu sans faire de bruit, car dès que l’on ouvre la porte, il faut
descendre une volée de marches abruptes et, par conséquent, c’est un logement prisé par
les garçons qui attendent la visite de leur famille50. Cette ancienne chambre de la Pop
n’avait aucun secret pour James, cependant, et il a dû aller et venir à son aise. Peut-être
possédait-il  une ancienne clef  de la maison :  collectionner les clefs51 était  l’un de ses
passe-temps. Il pensait peut-être que ce lieu faisait toujours partie des locaux attribués à
ce club de géants ; s’il recherchait le siège du club dans l’idée d’y commettre quelque
affreux acte de reniement, cela est matière à conjectures ; mais, plus tard dans la nuit, il
est certain qu’il entra par effraction dans les locaux de la Société d’Eton et détruisit, dans
ses registres, la preuve qu’il en avait été autrefois un membre. Effacer le souvenir de sa
propre personne du tabernacle qu’il avait souillé52 était tout ce que ce fils égaré d’Eton
pouvait faire pour sa bien-aimée école. À ce moment précis, ne fut-il pas un bon Etonien ?
Comme il quittait subrepticement la pièce n’avait-il pas gagné le droit de jeter un dernier
regard sur l’école endormie et  de s’écrier :  « Oh,  puissé-je  être l’heureux rêve qui  se
faufile dans son tendre cœur ! »53 ?  C’est  ainsi  qu’il  disparut de la scène et  toutes les
portes  lui  furent  alors  à  jamais  fermées.  Certainement  n’y  eut-il  jamais  retour  plus
torturé que celui de l’humble pirate pour déranger les ombres d’Eton. Personne ne vit le
départ du Solitaire, qui s’en allait reprendre son horrible rôle54. J’aurais aimé que le Doyen
fût à sa fenêtre. Comme il est étrange de penser qu’il existe un fantôme dont il ne sait
rien : le fantôme d’Eton, une apparition à la complexion ombrageuse qui ne possède qu’un
bras, cadavérique et blême ; ce fantôme est reviendrait hanter Eton, une fois par an – la
nuit agitée qui précède le match de Lord’s – et s’asseoir sur le Mur de Hook ; sûr de lui,
mais néanmoins gagné par le frisson, il attendrait que l’aube se lève sur un jour nouveau
qu’il lui est impossible de contempler. Cette nuit, ceux d’entre vous dont les fenêtres
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donnent sur ce mur le verront peut-être, à la lueur d’une lune bleu pâle, entouré de ce
message annuel : « Puissent nos adversaires gagner une fois, mais pas cette fois. »
20 Mais non, non, finissons sur une note moins bouleversante.  Le décès de Hook dut se
produire  peu de temps après  sa  dernière  visite  à  Eton.  Je  ne trouve pas  la  moindre
information,  sauf  quelques  allusions  des  plus  dépouillées,  dans  les  journaux de cette
époque ;  la  raison  en  est  peut-être  que  les  rubriques  nécrologiques  commencent
invariablement par ces mots : « Nous avons le regret de vous annoncer… » et je crois bien
que personne n’était  enclin à  annoncer ainsi  le  départ  de James.  On craignit  le  pire
lorsqu’il cessa d’envoyer ses vœux à l’école – formulés en latin, selon son habitude – , le 4
juin. Peu à peu, il fut de notoriété publique qu’un petit garçon – son implacable ennemi –
avait rayé Hook de la liste des Vivants. Il avait toujours détesté les enfants et, un jour, ces
insensibles  petites  brutes  finirent  par  lui  régler  son  compte.  Ce  petit  était  la  seule
personne au monde dont la tante de James ne pouvait parler avec charité. Elle maintint
toujours qu’après s’être assuré la possession du bateau, il avait revêtu les habits de son
neveu (taillés à ses mensurations par cette femelle55 peu recommandable qui traînait avec
lui), puis, un crochet à la main et un porte-cigare à la bouche, il s’était pavané sur le pont,
proférant des propos scandaleux : pénible représentation de celui qui avait vaincu James
et dont j’ai le désagréable sentiment qu’elle peut refléter la vérité. Plus tard, d’un tripot à
Manaus, arriva tout un bric-à-brac : le magot de Hook et d’autres trésors – l’accumulation
d’une vie de labeur. Une chemise enveloppait tous ces objets et on trouva des sacs de
doublons  et  des  nœuds  en  huit56,  un haut-de-forme  cabossé  d’où  dégoulinaient  des
coulées noires de chandelle et une flûte – on a dit qu’il était un grand musicien. Il y avait
également son journal  de bord,  qui  avait  recueilli  les  épanchements de son cœur :  il
évoquait douloureusement sa solitude parmi des compagnons incultes et il affirmait que
la renommée57 était vaine. Il ne serait peut-être pas sans intérêt, pour certains d’entre
vous, de lire dans ce journal de bord la comparaison qu’il dresse, dans le plus pur style de
Plutarque, entre son existence et celle de son ancien fag58. Confrontant leur parcours, il
avoue qu’ils ont atteint leur distinction par des voies différentes et considère le destin de
l’école et du bateau si d’aventure lui et cet autre avaient échangé leur place59. Avec leurs
inflexions tristes, ces notes dans son journal de bord ne sont point exemptes de la couleur
mélancolique des Grecs dans leur plus grande période. Comparez, par exemple, un des
plus nobles passages de Sophocle60 à cette terrible sentence : « Il eût mieux valu, peut-
être, que Hook ne vînt pas au monde.» 
21 Plus intéressant pour le vulgaire, à qui, après tout, ce discours s’adresse principalement61,
est l’évocation du testament de James Hook, qui fut transmis à sa tante par un requin62 de
Rio. Par ce document, James léguait tout ce qu’il possédait à Eton. Mais les Membres du
Conseil, paraît-il, eurent des scrupules – ils n’acceptèrent même pas le chapeau – et tout
revint à sa Tante Emily, qui me dit, un léger rougissement accompagnant ses paroles, que
refuser cette succession eût été un affront à la mémoire de James.
22 Voilà tout ce que j’ai appris de la jeunesse de Hook à Eton et, si vous acceptez l’idée
qu’une fois dans sa vie, cette nuit-là, il fit tout ce qui était en son pouvoir pour sa vieille
école, je ne tirerai pas d’autre leçon, bien que, sûrement, la fière – odieuse, certes – ,
position qu’il eût atteinte fût une autre preuve de la nature des Etoniens : commander.
Sur  le  plan  scolaire,  je  déduis  de  son  journal  de  bord  que  sa  sympathie  allait  aux
classiques  plutôt  qu’aux  modernes.  En  matière  de  politique,  il  appartenait  au  parti
conservateur. Autant que je sache, il n’y eut jamais de femme dans sa vie. Il devait tracer
seul son sillon63.  Peut-être que si quelque adorable fille… Qui peut dire ? Ou pourquoi
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fallait-il  qu’un  si  beau  matin  s’achève  de  façon  si  catastrophique ?  Il  se  peut,  tout
simplement, qu’à Oxford64 il fît de mauvaises rencontres – des Harrowiens.
NOTES
1. Sous-titre de la première version du texte, en date du mois de janvier 1925, destiné à étoffer le
recueil de Cynthia Asquith – secrétaire et ange gardien un peu tordu, de Barrie – , intitulé The
Flying Carpet. Finalement, Barrie lui offrira un autre texte, Neil and Tintinnabulum (qui évoque les
effets nocifs de certaine public school sur un certain jeune homme). Le discours fut prononcé à
Eton, le 7 juillet 1927 et publié le lendemain dans le Times. La mention du « Solitaire » en guise de
sous-titre fut alors ôtée. (Toutes les notes sont celles du traducteur, sauf indication contraire).
2. Ils ont réussi un examen afin d'appartenir à cette classe. Si l'on veut comprendre la répartition
assez complexe des élèves dans les diverses classes et divisions de ces classes, il faut consulter le
livre de référence d'A. Clutton-Brock, Eton, with forty-six illustrations from photographs by the Rev. T.
Perkins, and others, London, G. Bell and sons, 1900, p. 191-193.
3. Match annuel qui opposait Eton et Harrow sur le terrain de Lord's – qui porte son nom en
hommage à Thomas Lord (1755-1832). Ce terrain de cricket se situe à Londres, dans le St John's
Wood. Harrow, à l'instar d'Eton, est l'une des plus prestigieuses écoles privées d'Angleterre, mais
elle est moins fameuse qu'Eton. Elles sont rivales, et pas seulement sur le plan sportif.
4. Montague Rhodes James (note de l'auteur). Cf. notre note 21.
5. Le 4 juin est la date de la fête annuelle d'Eton.
6. Cette  opposition  « good »  et  « great »  (les  notions  de  vertu et  de  renommée)  est  un
questionnement  qui  intéressait  déjà  les  Grecs  anciens,  auxquels  par  ailleurs  songe  Barrie.  Il
semble également que Sir James ait à l'esprit ces mots de son ami William Henley : « I am the
master of my fate, I am the captain of my soul. » (« Je suis le maître de mon destin ; je suis le
capitaine de mon âme. »), en faisant l'éloge de Hook.
7. Ancien élève d'Eton. Mais Barrie peut très bien suggérer également que Hook est demeuré, au
fond, un « boy », un garçon monté en graine, et qu'il n'est pas devenu un adulte, un homme,
malgré les apparences.
8. Cf. la fin de l'acte IV de la pièce Peter Pan, the Boy Who Would Not Grow Up et le roman Peter
and Wendy, passim.
9. « Puisse Eton prospérer ! » : une des devises d'Eton, l'autre étant « Esto perpetua » (Puisse-t-
elle perdurer à jamais !) et cette devise-ci était même antérieure à celle-là.
10. Balliol est l'un des Collèges de l'Université d'Oxford ;  l'examen d'entrée était jadis réputé
pour être le  plus exigeant.  Lady Devorguilla  Mackdowall,  of  Galloway,  veuve de John Balliol,
fonda  le  Collège  de  Balliol  à  Oxford.  Elle  fit  également  construire  le  pont  qui  surplombe,  à
Dumfries,  la rivière Nith. Est-ce pour cette raison que Barrie y envoie Hook ? Hypothèse très
vraisemblable.
11. « The Lake Poets » vivaient dans la région du Lake District (Nord-Ouest de l'Angleterre), au
XIXe siècle.  Il  s'agit  de  poètes  romantiques.  Par  exemple,  on  désigne  sous  cette  appellation
William  Wordsworth,  Samuel  Taylor  Coleridge  et  Robert  Southey,  qui  en  sont  les  trois
représentants principaux.
12. Le  prénom latin  évoque  indirectement  la  rébellion  jacobite,  grand thème sous-jacent  de
l'œuvre barrienne, et directement James Francis Edward Stuart (1688-1716), The Old Pretender, fils
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de James II d'Angleterre (à savoir James VII d'Écosse) et père de Prince Charles Edward Stuart
(1720-1788), Bonnie Prince Charlie, The Young Pretender.
13. « He was a dry bob. »
14. Barrie  signifie  par  là  que  Hook  avait  tellement  peur  de  quitter  son  bateau  qu'il  ne  s'y
résignait qu'en dernière instance.
15. Gagner une couleur signifie s'illustrer dans une discipline sportive et honorer la Maison à
laquelle on appartient au sein du Collège. L'auteur laisse entendre qu'il ne les a pas réellement
gagnées mais qu'il se les est attribuées d'office.
16. Hommage  probable  à  une  autre  Emily  que  James  Matthew  Barrie  adorait,  l'auteur  de
Wuthering Heights.
17. Le célèbre « Oxford blue ».
18. Les « préfets » de l'école qui constituent les membres de cette Société fondée en 1811 par
Charles Fox Townshend. L'une des étymologies les plus probables du nom « Pop » serait le mot
latin « popina », pour désigner une rôtisserie où les réunions avaient lieu jadis. C'est en tout cas
celle qui est demeurée, car d'autres étymologies ont été proposées. Autrefois, les membres de la
Société d'Eton se nommaient « The Literati » et étaient, en effet, des gens lettrés qui débattaient
de questions littéraires. La Pop, au fil du temps, devint un club qui rassemblait simplement les
élèves populaires, qui se faisaient favorablement remarquer dans les disciplines sportives et on y
débattit moins, voire plus du tout... En 1846, la Société déménagea à Wise's Yard et s'installa en
1902 dans l'ancienne salle d'étude de William Johnson et cessa d'occuper l'Old Christopher Inn,
vouée  à  la  destruction  à  cause  de  sa  vétusté.  La  Société  fut  à  l'origine  composée  de  vingt
membres, jusqu'à vingt-huit par la suite. Bien des brillants Etoniens, qui devaient compter au
début du XIXe siècle, y firent leurs débuts d'orateur.
19. Ce n'est pas tout à fait exact
20. Barrie  se  montre  ici,  comme  souvent,  assez  sibyllin,  mais  il  est  possible  que  ces  mots
signifient simplement que, par leurs tenues, les Pop éclipsent le soleil et la lune& Mais il  est
certain  qu'évoquer  la  lune  est  une  référence  à  la  féminité&  Mais  aussi  à  Shakespeare  et  à
« l'homme dans la lune »
21. Montague Rhodes James (1862-1936), érudit, traducteur, écrivain, professeur, etc. Il donna ses
lettres de noblesse aux ghost stories. Si Hook fut son fag-master à Eton, cela signifie que Hook était
présent à Eton en 1875 et, par conséquent, quelques années auparavant, ce qui permet de lui
attribuer un âge approximatif.  Le véritable fag-master de Montague Rhodes James fut Arthur
Ryle.  Le  premier  Peter  Pan,  lui,  d'après  les  chapitres  du Petit  Oiseau blanc (Éditions  Terre de
Brume, 2006) réunis sous le titre Peter Pan dans les Jardins de Kensington (Éditions Terre de Brume,
2010) est né entre 1792 et 1822, puisque Percy Bysshe Shelley est présent en même temps que lui
dans les Jardins.
22. Argot des écoliers. À Eton, celui qui avait pour larbin un écolier plus jeune que lui. En effet,
les élèves les plus jeunes devaient une sorte de service domestique à leurs aînés. La pratique du
fagging fut officiellement abolie dans les années 1970.
23. Cf. la note 2.
24. Son « tutor ». Un répétiteur. Le « tutorat » était système très répandu à Eton : le « tuteur » est
à la fois le directeur intellectuel et moral de son « pupille », mais aussi son protecteur.
25. Se souvenir de la description que le Capitaine W. fait de Porthos dans Le Petit Oiseau blanc
26. The Wall Game est un jeu qui présente des ressemblances avec le rugby et le football.
27. Au sein du Collège d'Eton, certains élèves – les Oppidans, à savoir ceux qui paient et qui sont
logés à l'extérieur du Collège, par opposition aux King's Scholars, les boursiers – logent dans une
« Maison » qui est sous le commandement d'un « Capitaine de Maison » (ou « préfet ») et d'un
« Capitaine de jeux ».
28. Un jeu. Une balle est frappée contre un mur par la main, nue ou gantée, sans raquette.
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29. Les « scugs », argot d'Eton : sobriquet qu'un élève donnait à ceux qui étaient dans une classe
inférieure et qui ne s'étaient illustrés dans aucun sport en gagnant une couleur.  Le mot très
péjoratif  désignait  ceux  qui  n'avaient  aucun  talent  remarquable  ni  le  sens  de  la  décence,
affichant des manières déplorables et le désordre dans leur mise vestimentaire. Cf. The Room with
2 Beds, textes écrits par Barrie, lorsque les deux plus jeunes enfants Llewelyn Davies, ses protégés,
étaient à Eton. Cf. Andrew Birkin, J.M. Barrie and the Lost Boys, Yale University Press, 2003, p. 254.
30. The Buttery, à savoir l'endroit où sont remisés le beurre, le pain, la bière. Vocable propre à
Eton et à Cambridge.
31. Jordan est le nom d'un ruisseau qui se jette dans la Tamise.
32. Les chambres d'Eton étaient mal chauffées. La rigueur était de mise.
33. Ruelle nommée ainsi en hommage au Dr. John Keate (1773-1852), qui dirigea Eton de main de
maître de 1809 à 1834. Lorsqu'il devint le directeur de cette public school, elle était loin d'avoir le
rayonnement qu'on lui connut par la suite ; il instaura une discipline de fer. Après son « règne »,
on a dit : « Keate was Eton and Eton was Keate» .
34. L'Heure de la Fermeture, qui prend diverses formes, est toujours présente dans les histoires
de Sir J. M. Barrie.
35. Il aurait aimé être soumis à des horaires, comme les Etoniens.
36. Les Pops ont une tenue différente, qui les distingue des autres élèves.
37. En français dans le texte.
38. Est-ce une allusion au Banquet de Platon et au mythe de l'androgyne ? Il est possible que ce
soit le cas si l'on considère que tout ce texte est construit en regard de l'union de deux éléments,
féminin  et  masculin,  la  lune  et  le  soleil,  qui  forment  un  tout,  et  qui  rappellent  la  nature
androgyne et ambidextre de ce pirate.
39. Symbole féminin. Laissons au lecteur le soin d'en déduire ce que Barrie suggère.
40. Référence  implicite,  comme  la  suite  le  prouve,  à  Delphes.  En  effet,  Δελφὸς  signifie
« solitaire » en Grec ancien. Si Hook est le versant apollonien de Barrie, Pan est sans conteste son
versant dionysiaque. Ou l'inverse. De plus, il  faut probablement voir une référence à Thomas
Gray (celui que l'on nommait « le solitaire ») et à son Ode sur une vue lointaine d'Eton (Ode on a
Distant Prospect of Eton College).
41. Barrie ne cesse de faire des appels du pied à Apollon et Artémis (le soleil et la lune) dans ce
texte. Le Colosse de Rhodes.
42. Barrie est très subtil, on ne le dira jamais assez ; il évoque implicitement plusieurs idées en se
référant au mont Parnasse, berceau du temple de Delphes. Ce lieu évoque, bien sûr, le fameux
« Connais-toi toi-même », qui ne signifie pas, contrairement à l'idée répandue, une quelconque
introspection, mais une réflexion sur la place que nous occupons, en tant que mortel (par rapport
aux dieux), au sein de l'univers afin d'éviter tout « péché » d'hubris (Hook est coupable de cette
démesure). Le mont Parnasse était consacré à Apollon dans la mythologie et, sur un plateau situé
entre son sommet et Delphes, il y avait une grotte (l'Antre corycien) consacrée aux Nymphes et
au dieu Pan ! De plus, la source qui coule du mont Parnasse était censée donner l'inspiration au
poète
43. Il y a quelque chose du reniement de Pierre dans ces négations.
44. Old Etonian, un ancien élève d'Eton.
45. Pont qui traverse l'un des terrains de jeux d'Eton. Il fut construit en 1564.
46. Dutchman's Farm est un terrain de jeu.
47. Jeu de mots intraduisible. « Agar's Plough » est le nom d'un terrain de cricket qui appartient
à  Eton.  Plough  signifie  également  « charrue »  et  « coller »  un  élève.  Une  multitude  de  sens
s'entrecroisent dans cette expression. Et le mot « plough » renvoie à l'extrême fin du texte, au
mot « furrow » (« sillon ») et à Harrow (« to harrow » signifie, entre autres, « labourer »).
48. Barrie fait-il référence à Stewart Duckworth Headlam (1847 - 1924) ?
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49. Les Etoniens, à l'époque victorienne et au-delà, étaient représentés en braies, en pantalons
coupés  au  niveau  des  genoux.  La  règle  vestimentaire  n'admettait  aucune  dérogation.  Si  un
collégien, non au fait de cette observance, se présentait à Eton en pantalons longs, le tailleur se
chargeait de les couper. D'où le clin d'oeil de Barrie.
50. Barrie sous-entend, nous semble-t-il, que l'on a le temps de se composer une mine studieuse
avant de se retrouver nez à nez avec la famille en visite.
51. Allusion très possible au Pandaemonium évoqué au Livre I de Paradise Lost de Milton et à la
« Portière de l'Enfer ».
52. Cf. Lévitique, 15 :31.
53. Emprunt au sonnet (« Night ») de David Hartley Coleridge (1796-1849), fils du grand Samuel
Taylor Coleridge (1772-1834). Le vers se termine ainsi : « et y trouver mon image »
54. En français dans le texte.
55. Wendy.
56. Noeud marin, noeud d'arrêt.
57. Précisément. Il préférait être un « good man » plutôt qu'un « great man ».
58. Le Doyen lui-même !
59. Cette idée fait penser à un autre texte inachevé de Barrie, The Fight for Mr. Lapraik. Monsieur
Lapraik jeune rend visite à Madame Lapraik, épouse de Monsieur Lapraik qui a vieilli. Madame
Lapraik reconnaît en Lapraik jeune l'homme qu'elle a épousé il y a longtemps. Ce dernier lui dit
que Lapraik vieux n'est pas lui (il est un possible de lui-même qui s'est développé – à son insu ? –
et a vécu à sa place, en lui prenant sa place) et que lui, Lapraik jeune, aurait pu devenir autre que
ce qu'il est devenu...
60. Dans Oedipe à Colone, (v. 1224) le chœur se fait l'écho du même refus ontologique : « Ne pas
naître vaut mieux que tout, ou du moins retourner vite d'où on est venu. » (traduction de Jean
Grosjean in Tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1967, p.
945).
61. Ironie délicieuse de Barrie, puisque ce discours est truffé de références destinées aux lettrés.
62. En vérité, « a landshark ». Mot d'argot emprunté aux marins qui désigne un homme de loi.
63. Ce mot ferait le bonheur de tout psychanalyste.
64. Eton entretient des liens privilégiés avec Balliol et Christ Church, deux des Collèges d'Oxford. 
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